A partir de uma reflexão acerca dos espaços que a História não consegue enxergar, ou mesmo não se interessa por isso, e do chão infraordinário que é capaz de narrar a si próprio, e que portanto disputa a ideia de Oficialidade dessa História, surgiu o projeto CADERNOS.

Promovido pela Editora Monstra e pela Casa 1, CADERNOS é um método de publicação que visa fomentar, através da criação de um espaço íntimo e coletivo, a produção literária que tem na vivência individual (logo social, política, cultural) sua principal matéria. Tendo como lastro o conceito de “Escrevivência”, cunhado pela escritora Conceição Evaristo, o projeto acredita na potência da escrita como ferramenta de afirmação de mundos e pensa o livro como um meio que pode enfrentar o circuito hegemônico de um tipo de saber, este estruturado também por outros livros.

Em suas edições, CADERNOS conta com a parceria da artista gráfica Laura Daviña, do PS São Paulo e Parquinho Gráfico e a orientação de uma pessoa convidada para mediar (ou seria inspirar?) os encontros. Neste “Escritas de si(da)”, foi Leandro Noronha quem fez, lindamente, esta tarefa.

Anteriormente em 2021, na ocasião da IV Semana da Visibilidade Trans da Casa 1, foi lançado “Escrevivências: CUSturas poéticas”, a primeira experiência desta forma de trabalho. Com mediação do dramaturgo Daniel Veiga, 9 autoras e autores escreveram contos, poemas, dramaturgias, roteiros, etc. dando origem a um livro múltiplo, pulsante, cheio de vida, que agora vem sendo distribuído gratuitamente ao público e espaços, centros culturais e bibliotecas parceiras.

A palavra é força motriz das significações em torno do HIV/aids. Sem a palavra, o HIV/aids não existiria para além de suas dimensões biológicas. Com a palavra, ergue-se o HIV/aids a um patamar social em que dele é feito um instrumento político de afastamentos e privações. A linguagem cria e destrói pontes, gera e assassina pertencimentos, molha e queima os contornos da comunicação.

O HIV/aids ganha corpo por meio da palavra. Antes restrito aos microscópios de médicos e cientistas, se expande massivamente pela imprensa, invadindo televisões, revistas e rádios que evangelizaram sociedades inteiras com a imagem corporalizada da Morte.

Antes que jornalistas pudessem fabricar o HIV/aids pela palavra, foi nos laboratórios em que surgiu o embrião dos sentidos que giram em torno do vírus e da doença até hoje. Ao criarem termos como câncer gay ou gay-related immune deficiency, médicos e cientistas, do alto de suas razões ocidentais, se utilizaram da suposta neutralidade da ciência para marcar corpos, identidades e desejos. Surge, daí, um termo horrível, segregador e desumano: “grupos de risco”. Aos “grupos de risco” resta a sorte do amanhã. Tornam-se eles os Outros, intrusos que perversamente corrompem a ordem da natureza construída por poucos.

O pesquisador brasileiro Marcelo Secron Bessa afirma que existiu uma “epidemia discursiva” no surgimento do HIV/aids. A ciência queria dizer o que era o HIV/aids. A imprensa queria dizer o que era o HIV/aids. A igreja queria dizer o que era o HIV/aids. Cada instituição social, a seu modo, deu vida ao HIV/aids, tal qual o vemos ainda hoje. E foi por meio

humanidade incrustado na complexidade humana. O que não se fala, não existe: o ser humano sempre teve necessidade de nomear as coisas ao seu redor. E talvez seja esta necessidade a semente que concebeu o presente livro: nomear para existir. O célebre slogan SILENCE = DEATH, do grupo ativista norte-americano Act Up, bem resume o propósito: romper o silêncio em torno do HIV/aids. Com o rompimento do silêncio, abrem-se fissuras para a passagem da reflexão e do conhecimento, isto é, da vida.

A literatura brasileira sobre HIV/aids acompanhou o decurso histórico da epidemia. A dor e o medo protagonizaram as produções literárias dos anos de 1980 e 1990, período em que o diagnóstico positivo para o HIV era quase sempre uma sentença de morte. Com o surgimento da terapia antirretroviral de alta potência, reduz-se a mortalidade e possibilita-se que pessoas vivendo com o vírus dêem continuidade aos seus projetos de vida. A partir de então, a arte passa a ter outros olhares sobre a questão: olhares mais próximos da vida “cronificada”, sim, mas também das complexidades que ainda existem quando falamos ou pensamos sobre HIV/aids.

Os textos aqui reunidos integram este cenário contemporâneo de novas possibilidades de vida. De distintos modos e meios, as escritoras e escritores que compõem a presente publicação constroem uma miríade de representações. Além da pluralidade estética de cada uma das obras, um dos pontos mais enriquecedores deste livro são as formas com que autoras e autores visam representar o HIV/aids. Muitos dos textos partem de elementos materiais do universo biomédico, como bulas e composições de

sociedade de modo geral, uma possibilidade de se pensar diferente.

1997

Andrea P. Ferrara

☑ Algodão

☑ Álcool

☑ Garrote

☑ Luvas

☑ Scalp 23

☑ Micropore

☑ Equipo

☑ Gamaglobulina

Ao chegar na cama

Olhos arregalados

Uma criança minúscula

Com um ursinho ao lado

☑ Braço garroteado

☑ Veia puncionada

☑ Gotejamento

Um sorriso tímido

Uma vozinha baixa:

Meu ursinho não vai tomar remédio?

☑ Frasco de soro vazio

☑ Equipo

☑ Micropore

Um sorriso de cumplicidade paira no ar...

Tia Sida

Laura Ribeiro

Encontrou tia Sida aos 17 anos e provavelmente às 4h da manhã de um sábado babado depois de muito marafo chulo, um padezin e uns tragos. Meses depois descobriu todo o bafo:

— Reagente.

Sinos tocaram, era um som de morte. Foram anos de remédios mal tomados, falta de acolhimento e descaso. Começou a entender que o maior coió era o do Estado.

Sinalizou melhora, mas caiu de cabeça no padê. Pulo de ponta, sem ver.

No meio de tudo um padre. Abusador, pedófilo e sem limites. De dentro do carro atravessando um incêndio na pista:

— Se a gente for, pelo menos a gente tá junto.

Maricona safada. A torturar enquanto ela pensava “um dia, seu puto, eu ainda te mato,”.

A família já não via direito, muito menos fazia as coisas das quais gostava.

— Acho que eu me tornei uma estranha pra mim. Não quero mais saber de padezin.

Às vezes ela pensa que o que faltava era justamente esse pedaço da história em que a gente passa a se amar de verdade pra que então a gente deixe de se maltratar. E que isso não é responsabilidade só dela, mas de toda uma sociedade. A falta de acesso e conhecimento sobre a tia Sida é que fez com que ela não lidasse com ela direito. E ela queria muito que todo mundo tivesse essa oportunidade. A oportunidade única, fundamental e desafiadora que é PODER(-)SE AMAR+.

Quando eu saio
de cabelo preso

Laura Ribeiro

Pode soar fútil no início, mas pra mim e muitas outras meninas: o cabelo importa.

Pras meninas trans o cabelo é camuflagem muitas vezes. É passar sem ser tão notada em meio ao corpos cis. São franjas, kanekalon, laces...

Uma vez um omizinho com quem me relacionei, me fez soltar meu cabelo enquanto a gente se beijava. Disse ele que eu ficava mais bonita, mais “feminina”. Não foi tão ruim quanto um outro que me mediu na cama do motel dizendo sobre as intervenções que eu podia fazer pra ficar mais bonita. “Você ainda não toma hormônios?”, pensei que ele ia pagar os mais de 100 reais mensais.

Eu comecei a não usar mais meu cabelo preso que botava em evidência o meu rosto. A linha do cabelo sempre camuflada pra não mostrar essa testa grande e os ângulos todos que me acusavam.

Uma outra vez foi uma amiga e foi pior. Tentou roubar coisa pra comer num mercado da cidade e teve o cabelo raspado no meio da rua sob a ação, o olhar e permissão de toda uma sociedade. Por quê? Ah...porque eles sabem como nos atingir. Agora falar de cabelo já não parece tão fútil.

DESARME A BOMBA RELÓGIO

Laura Ribeiro

Hoje vou falar das dores e cores que o mundo nos traz

Conheço bem a dor sendo travesti

Mas minha rima tem q ser sagaz

Vou falar de quando eu tinha 17

De um vírus pequeno q eu não sabia q tinha tanta peso

A desinformação rola solta enquanto eu pago o preço

Olhares de dó só me causam desprezo

Um me beija ali, o outro diz q ama

Mas a verdade é outra quando me levam pra cama

O medo toma conta e o desespero reina

Como eu transo com uma trava aidética? Que neura

Na TV ninguém fala e nas escolas muito menos

E se eu não resisto, tudo fica por isso mesmo

Então me deu uma luz e alguns amigos se importaram

Mas eles ainda não sabem direito

Precisam estar mais informados

É foda ser didática toda vez que me relaciono com alguém

Ter que explicar toda a porra do HIV em troco de um afeto que não vale um vintém

A minha vida foi mudada sim, de dor eu entendo bem

Mas não deixo de mostrar minhas cores e se me pedem eu vou além

Não deixo um vírus microscópico dizer quem eu sou

Meu nome é Laura e tenho 30 anos. Sou HIV positivo. Me ame ou me deixe aonde estou.

Como é que eu vou ser amada por alguém se já chegou num ponto q pra mim tanto faz?

Prefiro a minha masturbação ao teu falso tesão

Não adianta falar q me aceita se não é isso que eu sinto no meu coração

Suas atitudes vão mostrando quem vc é

E quem vc é não me agrada não

Não vou ser acusada de te passar qualquer doença e ficar calada

Você aponta o dedo pra mim, mas nunca fez um exame, transa com outros vinte sem camisinha e deve tá todo zoado

Da minha saúde eu cuido e faço isso o ano todo

Não é só de remédio que vive esse corpo

Eu quero os direitos de quem tem HIV sendo respeitados

Quero um psicólogo, nutricionista e o caralho

Quero pedir pra ficar com seu amigo sem ele precisar ser avisado

E não me venha com esse papo de cuidado!

Vocês avisam q alguém tem HIV pq tem esse preconceito encubado

No mais assim vou deixando minhas palavras

E repito: meu nome é Laura e sou positHIVa

Positividade pra quem sabe que HIV não é o fim da vida.

Você sabe guardar segredo?

Gabriela Fonseca

Era janeiro de 2018, pleno verão, as pessoas ziguezague- avam pelas ruas na sua incansável sede de viver.

Entre os milhares de passantes , havia um par em especial. Na verdade era só um casal, que de especial não tinha nada.

Se entretinham em todas as rotinas típicas de casais: cada um com seu emprego, se encontravam todos os dias e iam para casa, conversavam, comiam, transavam às vezes… – como eu disse, nada de especial por aqui.

Só uma peculiaridade: uma das partes guardava um segredo – um TERRÍVEL segredo. Às vezes isto tirava-lhe o sono, porém conseguia viver dia após dia, mantendo o pequeno diabo na escuridão. “Em hora de casamento, quando a relação se mostre sólida, aí eu revelo”, pensava.

E assim o verão se foi, o clima escureceu, as árvores amarelaram e o casal continuava firme em suas rotinas.

E então o tempo se arrastou e trouxe consigo o inverno e, com ele, o pedido – tão temido! Mas tão romântico, com joelhos ao chão, flores, anel, jantar… um sonho que só!

Naquela noite, havia de contar.

Deitaram-se à cama, olhos de um nos olhos de outro, enfim o noivado concretizado.

Nessa calmaria, tomou coragem, virou e encarou seu par:

Tem cura?

Gabriela Fonseca

Onde estão os remédios

que curam a dor do viver?

só me receitaram drogas

para tratar a infecção pelo HIV

Três comprimidos ao dia

vai ficar tudo bem

só evite ingerir de estômago vazio

e procure andar com pessoas de bem

Cuidado com a superdosagem

Até 1200 mg o corpo aguenta

Mas quantos ml de choro a gente pode

segurar na garganta?

Me alertaram muito

para os efeitos:

náuseas,

tontura,

icterícia,

redistribuição de gordura,

sonolência…

Ainda por cima me disseram

que não havia cura

e que eu deveria

engolir a frescura

Histórias de um outro tempo

Gabriela Fonseca

Dizem as lendas que em um tempo antigo, ninguém sobrevivia sem ao menos uma pílula. Havia de tudo: antiácidos, anti histamínicos, ansiolíticos, antidepressivos, antiespasmódicos, analgésicos…

No cerne desta sociedade surgiu uma velha senhora que conseguiu sobreviver sem uma pílula sequer. Diziam que a senhora era enviada pelos deuses – da vida ou da morte – e podia ler o futuro através das pílulas.

Eu sempre fui cético quanto a este tipo de lendas, mas passei a acreditar ao ouvir os relatos de meu avô.

Certo dia, após um almoço de família, naquele momento em que todos se encostam em algum canto – fartos de comer e falar – para refletir a vida, sentei-me aos pés da poltrona do velho.

Ele, sem muito mais energia, com seus 97 anos, tocou minha cabeça devagar e se pôs a me contar uma história, daquele jeito que os velhos sempre fazem, com uma seriedade e imponência que nos gelam a espinha e até fazem calar as nossas cordas vocais.

“Sabe filho, não sei se você já ouviu falar que antigamente havia remédios para tudo e toda pessoa, nova ou velha, tomava ao menos um comprimido ao dia. Eu fazia parte disso. Mas olhe, no meu caso eram quatro – mostrou-me quatro dedos de sua mão ossuda – três dos quais me davam uma baita preocupação.

Nesses tempos, lá no interior, rezava a lenda que havia uma velha senhora que vivia sem nenhuma pílula. eu e meu velho ceticismo nos recusamos a acreditar na

tempo – e jogou-as sobre a mesa de vidro. Nunca vou me esquecer do som que fizeram

Ao contrário do que esperava, a senhora me olhou sorrindo e, ao ver seu sorriso, meu coração palpitou.

Das palavras que ela me falou eu nunca me esqueci, filho: Você acha que vai morrer jovem, né? Mas saiba que as pílulas dizem o contrário, cê vai viver, meu filho, e como vai! Pode se preparar, pois vai conhecer bem seus netos e bisnetos, vai ver ainda muita doçura e amargor na vida, mas vai sobreviver. E essas pílulas aqui não são pra sempre, há de chegar o dia de não precisar mais delas. Sei que parece impossível agora, mas daqui a 70 anos, você vai ser outro! Vai olhar para trás, esbanjando saúde, e se lembrar deste dia. Vai ter a sua cura, seu amor, seu sucesso!

Foi exatamente isso, filho, que ela disse. Quando saí, não sabia muito bem onde estava ou que horas eram. Sentei-me no carro e aguardei os outros. A viagem de volta foi em total silêncio. Todos fomos impactados.

Até aqui, meu filho, eu segui duvidando da velha, hoje já finada, mas após 70 anos, aqui estou eu, esbanjando saúde. E a velha síndrome da imunodeficiência adquirida, baita nome chato, é só mais uma página da história.

No final, eu acho que fui feliz.”

Olhei para o velho e ele estava ali sentado, com os braços cruzados, leve sorriso no rosto e uma expressão de paz.

Sem querer incomodar, deixei-o estar.

Questionei meu próprio ceticismo naquele dia, talvez realmente haja coisas que a ciência não pode explicar.

Passei a querer provar a mim mesma que eu não tinha limites

Mas tinha, mas fingia

Eu tinha medo de não ser capaz

Sofria com dores, quieta!

Eu era forte (fingimento!)

Fui aprendendo a fingir bem

Cresci nesse mundo enganando-me

Até que cansei, passei a tentar me ouvir por dentro

Me permiti algumas coisas

(quase desisti de mim mesma)

Era uma louca sozinha no mundo

Passei a mentir para o mundo

Era a menina forte e guerreira

Sorria enquanto queria chorar

Vivi nesse casulo por anos

Fui amadurecendo um amor próprio

Fui me entendendo aos poucos

Demorou, mas consegui!

Fui vencendo meus medos

(não foi fácil)

Ainda tenho tentando não mentir pra mim

Venho tentando me permitir ser frágil

Compartilhar minhas dores

Ela me tocou
pela primeira vez

Rafuska Queiroz

O medo e a insegurança estavam ali

O beijo doce repleto de tensão

As mãos percorriam

As mãos deciam

No teu corpo

No meu corpo

Minhas mãos na sua

Pele, perna, pêlos

Sentia seu desejo

Havia calor

Havia suor

Havia tensão

Corpos colados

Pele a pele

Ela sentou

Me chamou

“Vem amor”

Meu coração não só acelerou

Chegamos ali

Estamos ali

Ela me deitou

Me tocou

Me beijou

Língua, dedo, desejo

Corpo, coxa, seios

- Amor?

[O medo não travou]

Ela me tocou não só uma

(in)Visíveis

Rafuska Queiroz

Nós!

Quem somos?

Filhos da SIDA!

Órfãos da AIDS!

Nós!

Onde estamos?

Esquecidos?

Escondidos?

Subnotificados!

Nó de nós

Entalados

Engolimos tanto!

Comprimidos

    Desempregos

        Solidão

            Dores

        Aflições

    Ausências

Discriminações

Cadê nós?

Onde estamos?

Quantos somos?

Quantos nós somos?

10, 9, 8. 7…

Exposta em rede

Rafuska Queiroz

Post em 1º de dezembro de 2016 - Um dos meus maiores segredos: Foi preciso encarar a Aids!

(Hoje é um dia qualquer para muitas pessoas, mas gostaria de pedir um favor: Faça dele um dia de luta! E se quiser leia esse texto!)

Hoje é o dia Mundial de Luta contra a Aids, mas acredite, eu não só luto eu encaro ela há 25 anos. O ativismo me escolheu por acaso, eu com meus quinze anos nem tinha ideia do quanto isso mudaria minha vida e de muitas pessoas que conheceria, no presencial e no virtual, foi nesse período que descobri o “dom” de acolher, de ter empatia, de amar ao próximo e o grande poder que uma troca de vivência tem/faz. Eu que mal sabia a arma secreta de um “oi, como você está hoje?”, para aqueles que não tinham com quem falar das suas dores, seus medos, seus planos mudados por um REAGENTE. Há uma “Super Liga” que poucos conhecem, que salvam mais vidas que os super heróis de quadrinhos!

A cada REAGENTE um pedido de socorro diferente! Sim, diferente porque somos seres que carregam em si diversas formas de compreender algo tão novo na vida, mas um tanto antigo (mais de 30 anos de epidemia). Ter HIV traz inúmeros medos, receios, fragilidades, né? Para alguns é preciso mostrar ser mais forte do que acreditou um dia ser!

São 365 dias ao ano encarando o HIV e a AIDS, mas hoje em especial essa luta ganha visibilidade,

Jovens têm seus exames REAGENTE e acham que vão morrer em dias, buscam na internet e veem Cazuza na capa da VEJA! No imaginário ainda acham que pessoas com HIV são super adoecidas, a beira da morte e acham que essa será sua história! Jovens se infectam por que não tem informação atualizada sobre Viver com HIV! Pode e tem jovens, adultos e idosos que têm HIV e nem sabem ainda, pois estão bem, mas aí surgem os primeiros sintomas ou uma IST e puff realizam pencas de exames e lá está reagente para HIV (fora que acaba sendo o último exame a ser feito ou pedido, né?). Enquanto não faz o teste transa sem Camisinha SIM, porque geral transa até vocês adultos (vamos parar de hipocrisia!!!).

Ao menos uma vez na vida alguém já transou sem camisinha... “mas caramba porque o jovem não se cuidam, vocês tem informação!?” Queria tá presente em toda fala como essa para dizer: Qual informação o jovem tem?

Na escola não pode falar de prevenção, dizem que estimula o sexo, mal sabem eles que a falta de TV tbm (risos), em casa os pais nem tocam no assunto, se puderem dizer que os filhos vieram da cegonha eles dizem até hoje! Aí, quando tem na escola o “sexo”, só em biologia e é o masculino e feminino. Já na roda de amigos: homens só se falam em quantas pegou! Mulheres que já perderam a virgindade com o boy mais lindo! Cadê a tal informação? Se não fala de prevenção, IST e CamisinhaS (faz favor de falar da feminina/Vaginal/interna também, ela existe!), por que raios cobrasse tanto da juventude, com a justificativa de que a “informação tá aí”.

Se eu fosse depender da informação para me prevenir eu estava infectada!

Eu não me infectei por via sexual (transmissão horizontal), mas eu nasci com HIV (transmissão vertical) encarei a Aids quando soube que ela levou meus pais sanguíneos, na época não existia remédios, eu tive sorte em 1996 os arv’s (antirretrovirais) chegarem ao Brasil (SUS). Os remédios salvaram parte da minha vida, a outra parte foi meus pais do coração (meus tios me adotaram!) que nunca me trataram com discriminação, me deram e dão muito amor e carinho, fazem vários dias da minha vida dias felizes (não é todos, doeria as bochechas) tive e tenho todo apoio! Quantas vezes só tomei remédio porque eles me deram nas mãos...eles salvam minha vida todo dia!

Hoje muitos de vocês acabam de saber que eu sou uma jovem que vive com HIV e não importa a forma de transmissão estou agora vulnerável a sofre discriminação pela falta de informação que existe e muitos de vocês ajudam nisso ao não falar sobre, ao não se informarem! A discriminação mata mais que o vírus!

Eu quero e desejo que se fale da importância da prevenção, da importância de saber da sua sorologia, da importância de saber que é possível viver com HIV, mas que não é sempre fácil! Eu não sou ativista só no dia primeiro de dezembro. Um grande amigo disse isso há umas semanas atrás:

“— Eu não luto contra a Aids só hoje, minha luta é diária!

Eu agradeço há muitos jovens que falaram da sua sorologia, me motivaram durante anos a me fortalecer e a buscar o dia que eu quisesse contar! (à Mica, Tom, Kleber, Andréia, Ozzy, João, Diego, Manu, VóBia, Heliana, Aline, Luana e Rugg que apesar de recente é incrível vê-lo falar abertamente,

(quantidade de vírus) é menor que 40 copias/ml cúbico! ISSO QUER DIZER QUERIDIZ, QUE O HIV É INTRANSMISSÍVEL PRA ALGUÉM! IHUWLLL SEGURA ESSA SOCIEDADE (poderia ser alternativa, mas é ainda muito preconceituosa).

É isso, eu vivo com HIV há 25 anos! E eu acredito que o mundo ainda será um imenso Jardim, eu sigo sendo semente!

— sentindo-se em paz.

Efavirenz

Alan

Sob meus pés o chão se desfez

O equilíbrio era dificultado

A sensação era que sobre nuvens eu caminhava

Com mais nitidez eu sonhei

Meu rosto ruborizava

Efeito colateral que assolava

dança em toda palavra um vírus

em toda estrada, construção e rito

em todo mito, coração e espada

em toda escada, ponte e infinito

histórias são feitas de vírus

respiros, presente e destino

de vírus são feitos os futuros

prenúncio, alvorada e sussurro

dentro das folhas em branco

dentro do silêncio e da voz

dentro das nossas palavras

um vírus habita em nós.

Mudança

Tiago Sales

Estava lá ele numa boa. Todo quentinho, confortável, imerso em um ambiente gostoso, cheio de tudo que ele precisava. Poderia viver lá para sempre? Para sempre eu não sei, por mais um tempo até que sim, mas fora ensinado a seguir caminhos que fossem possíveis, migrando e proliferando sempre que desse – isso os seus antepassados fizeram para sobreviver. Certo dia o espaço em que nascera foi tomado por um intenso tremor, feito terremoto que destrói uma cidade inteira, mas nada aparentemente por lá foi destruído, apenas atritado e deslocado. O seu mundo balançou e parte daquele lugar no qual estava imerso foi jogado para fora numa velocidade nunca vista antes. No seu tempo de vida, estivera em calma. Para ele, era uma vida toda, mas, no tempo nosso, eram apenas 13 horas desde o momento em que saíra do compartimento em que foi gerado junto de milhares de irmãos idênticos. Ao ser jogado para fora junto do líquido viscoso no qual ele fazia morada, chegou em um lugar diferente. Talvez pelo terremoto que lhe afetou aquele espaço estivesse todo rachado. Cada buraquinho era uma porta para uma nova morada. Ou será que todas as portas o levariam para o mesmo lugar? Ele não sabia. Só sabia que, caso não encontrasse um outro ambiente em que fosse possível perseverar, morreria. Teve que nadar velozmente e, felizmente – para ele -, conseguiu entrar em uma daquelas portas. Ao adentrá-la, percebeu outras camadas que precisaria de cruzar para chegar ao interior daquele novo espaço. Não sabia o que lhe

Contágio

Tiago Sales

Contato

Atração

Atravessa

Fura

Conecta

Tensão

Camadas

Perfuradas

Capas

Rasgadas

Avesso

Entranha

Gozo

Estranha

Em furos, vazão

Na boca, comprimidos

No corpo, segredos

Dolu uma, lami duas, teno três

Outra saída

Tripla terapia

— quem dá mais?

Cotidiano insólito

Tiago Sales

Cristiano, pouco antes de dormir, foi tomar os seus remédios e percebeu que faltavam apenas 4 comprimidos para que acabassem. Dariam para mais dois dias apenas, visto que tomava duas pílulas diárias. Era quinta-feira e sabia que a farmácia na qual poderia buscá-los não abriria no final de semana. Ou iria no dia seguinte, sexta-feira, ou ficaria sem as suas sagradas pílulas no final de semana. O jeito era ir, pois necessitava destes comprimidos para permanecer saudável e vivo – pelo menos foi o que os seu médico lhe dissera. “Tome-os todos os dias no mesmo horário. Não pode atrasar e nem esquecer nenhum dia. Tome sempre e terá uma vida normal. E fique tranquilo, não tem efeito colateral”. Como é fácil alguém falar sobre o que não vive…

Cristiano tomava sempre as pílulas disciplinadamente e, geralmente, as buscava com pelo menos uma semana de antecedência mas, dessa vez, se distraiu e quase deixou que elas acabassem. O jeito era ir no dia seguinte mesmo, não tinha outra saída. Já se deixou angustiado pois na sexta-feira tinha muito trabalho e seria difícil conciliar a ida até a dita farmácia, fora a certa estranheza que o momento de retirada das pílulas lhe causava. Tentou se organizar para ir logo pela manhã, antes do trabalho. A farmácia abria às 7:30 da manhã, às vezes com alguns minutos de atraso. Ele começava a trabalhar às 7. Como faria para chegar atrasado? O que os seus colegas pensariam?

volta das 7:15 o carro chegou e ele abriu a porta, mas, antes de entrar, percebeu que o motorista estava sem máscara, e pediu para que o mesmo a coloca-se. Mesmo vivendo com uma configuração de saúde rotulada de comorbidade, ainda não havia tomado a segunda dose da vacina contra a covid-19, e ele sabia bem o impacto que um retrovírus pode ter em uma vida. O motorista, meio descontente, colocou a máscara e seguiu em silêncio. Ele de fones de ouvido escutando um podcast sobre ficção científica e o motorista ouvindo sertanejo universitário em uma das tantas rádios que tocavam esse estilo musical em sua cidade média e interiorana.

Alguns minutos depois, o motorista o pergunta se ele trabalhava naquele lugar que era o destino da viagem. Ele responde somente que não. Paira um silêncio entre as músicas e propagandas da rádio e as vozes pausadas do programa que escutara. Não era incomum que os motoristas perguntassem sobre o lugar que ia. Ou não sabiam o que era, se era um posto de saúde comum, ou desde o começo sabiam o que que tal lugar fazia e a quem atendia. Um certo constrangimento em outras viagens levara ele a pedir para que uma amiga o acompanhasse e dirigisse com ele até o local da farmácia, que era também o mesmo de suas consultas e exames. Mas, como percebera de última hora, não pode pedir que ela o fizesse companhia dessa vez.

A solidão da viagem o deixava, de alguma forma, exposto. Faz parte, não tinha como também viver uma vida totalmente no sigilo. Um pouco sempre vaza. De tudo. Algo sempre sai. E ele saiu do carro após os 15 minutos de viagem. Entrou pela porta branca – meio suja pelo tempo – do espaço, caminhou até a farmácia e, chegando nela, uma fila o

Cura

Tiago Sales

Pílulas diárias

Escritas, palavras

Derivas em letras

Meias verdades

Vazões, ficções

Negar a morte anunciada

Escrever

Não se perder

Falar

Para se encontrar

Clichê?

Fazer clínica com as palavras

Botar para fora

Digerir

Fazer agora

Escrever com vontade

Sem saída

Só resta o agora

Resta a escrita

Resta a palavra

Restos…

De uma vida inteira

OLHE PRA MIM

Victor Bebiano ( VIBE )

Quem foi que disse que eu não cantaria ?

Quem foi que disse que eu não dançaria ?

Quem foi que disse que eu não amaria ?

Quem foi que disse que eu não..?

Quem foi que disse que eu não seria ?

Quem foi que disse que eu não poderia ?

Quem foi que disse que eu não viveria ?

Quem foi que disse que eu não…?

O meu conforto é o que te desconforta

Meu corpo que grita e pulsa a toda hora

Exótica é tua opinião

Nesse sistema sou intervenção

Minha condição hoje não me limita

O jogo virou, eu só exalo vida

Sigo meu propósito dia após dia

Mais forte e mais bela, olha só quem diria ?

Olhe pra mim

Olhe de novo

Olhe direito

Não me olhe torto

Olhe pra mim

Olhe pro outro

Olhe pra si

Faça um esforço

As definições do vírus foram atualizadas.

que na época eram apenas melhores amigos, decidiram dividir um aluguel. Foi o início de um novo ciclo cheio de surpresas boas, mudanças e a chegada de uma nova pessoa que mudaria as vidas deles.

Foi numa segunda-feira à noite de 87 que faltou luz na Santa Cecília, o bairro onde foram morar. Depois de alguns minutos de escuro, regados a vinho e luz de velas, Nelma e Davi ouviram o som de um violino muito profundo vindo da sacada. Entediados e curiosos, se aproximaram para ver de onde vinha o som. Vinha de um moço no prédio da frente, com uma taça de vinho ao lado, sorridente, cabelo enrolado e pose de independente.

A essa altura Davi e Nelma já estavam um pouco embriagados de vinho e começaram a dançar na sacada. A química sempre existiu entre os dois, não era à toa que eles sempre trocavam uns beijos em festas desde que se conheceram. Do outro lado Vicente ouvia risadas e avistava as mãos de Davi na cintura de Nelma, dois pra cá, dois pra lá, um cabelo rosa a flutuar, dois narigões a se encontrar, uma pisada no pé aqui, outra ali, mais risos e, então, silêncio.

— Ei, moço. Não pare de tocar não! — gritou Davi, que nunca foi tímido.

— É Vicente!

— O que?

— Meu nome! É Vicente!

— Toca pra gente, Vicente! — gritou Nelma.

— Vem aqui em casa que eu toco.

Davi e Nelma se olharam confusos, será que tinham entendido errado? Nos olhos de Nelma havia vontade de ir, mas ela era desconfiada demais para ir na casa de um estranho assim. Mas antes que ela

— Pensei que você não vinha mais... — cochichou Nelma surpresa para Vicente, que apontou para o palco como quem queria prestar atenção na peça.

Agora parecia um sábado mais normal, Nelma pensou. Mas o fim da peça foi chegando e Davi não entrou para a cena final. Improvisaram um final sem ele e, ao som de aplausos, o coração de Nelma foi ficando apertado. Pegou Vicente pelo braço e foi às pressas para a coxia, lá encontrou Davi pálido, suando frio e com falta de ar. O bar que eles iriam depois da peça teria que ficar para outro dia, o date do trisal estava marcado no hospital.

Davi pegou uma infecção e, como seu corpo estava enfraquecido, teria que ficar em observação. No dia seguinte, foi transferido para um quarto sem previsão para ter alta.

Nelma e Vicente sabiam que Davi tinha recebido um diagnóstico de HIV recentemente e, diante de um cenário tão trágico de tantas mortes por AIDS, por um momento pareceu que Davi não sairia mais daquele hospital.

Três dias se passaram, era terça-feira, Nelma levou alguns livros para o hospital e Vicente levou uma máquina fotográfica que ele havia comprado recentemente. Foi como se o mundo tivesse parado, fizeram fotos de todos os jeitos, poses, beijos, em duplas e trio. Fofocaram, falaram mal das pessoas, conversaram sobre a vida, sobre bissexualidade e sobre tudo. Terminaram a tarde lendo histórias, cada um lia uma página, e conforme o sol ia se pondo, Davi, que andava cansado demais, foi pegando no sono. Nelma e Vicente assistiram ele dormir com um semblante feliz e sereno no rosto, deram um beijo em sua testa e foram embora.

Antes de chegar na Praça Roosevelt, três pares de olhos brilhantes iluminavam a Consolação, seus corpos entrelaçados enquanto suas almas dançavam pela cidade, celebrando a vida. Chegando na Praça, deram o ar da graça, compraram uma cachaça e se abraçaram entre a fumaça de um cigarro ou outro, sem pensar em desgraça ou ameaça.

Davi só não havia contado para eles que o médico lhe deu no máximo 6 meses de vida, mas quem sabe da vida, não é? Quem sabe os dias não passem e se tornem semanas que se tornam meses, e os meses se tornem novas pílulas. Quem sabe a ciência não ajude as noites paulistanas a permanecerem iluminadas, trazendo um novo suspiro de esperança e transformando o luto em luta por dias promissores.

Aos trinta

Tiago Cesar

Desde novo reprimido,

A viver um padrão constituído,

Numa família muito religiosa,

Onde mais valia rezar um terço, do que uma boa prosa.

A liberdade veio aos dezoito,

Descobrindo o verdadeiro prazer no coito,

Antigas inseguranças, já não mais o tinha.

Aquela sede de viver, nada me detinha.

O segundo grande amor veio aos vinte,

Paixão conturbada, livre e liberta,

Tão intenso que eu mal sabia,

O que ainda me aconteceria.

Aos vinte e quatro um diagnóstico positivo,

Queria dizer que levei numa boa,

Mas as lágrimas não foram a toa,

Deslizaram no meu corpo e desenharam um novo eu, que levo até hoje comigo.

Aos 30 cheguei.

Com mais consciência de que o tempo é rei,

Orgulhoso do ser humano que me tornei,

E desfilando com as lindas cicatrizes que ganhei.

Alguma coisa mudou em você que começou a entender que onde antes havia medo da morte, dos remédios darem errado, de uma surpresa em algum exame, também havia vida. Vida. Lembra quando na faculdade você brincava com seus colegas que entre a História e a vida vocês ficariam com a vida? Pois, então, voltou a lembrar dela.

Alguma coisa mudou em você quando encontrou a sua maneira de falar claramente sobre a sua experiência. Era uma pandemia, você lembra? Uma doença nova. Todo dia era dia de chocolate. E pela primeira vez, depois de muito tempo, você não se sentiu sozinho.

Alguma coisa mudou em você que entendeu que não bastava tomar o remédio todo dia no mesmo horário. Nem aprender as siglas e os números. Tudo isso ajudava. Mas era preciso encontrar o seu sentido para tudo isso. Sem que você parecesse com um caso de superação de um artigo da seção de Bem-Estar de um portal de notícias, daqueles que tentam desmistificar a vida de quem vive com hiv. Ou de um vídeo do Youtube: viver com hiv é simples, aprenda como.

Alguma coisa mudou em você quando você começou a falar: eu vivo com hiv. Porque ali você passou a contar uma história de vida. Da sua vida. E que faz referência a outras vidas que vieram antes da sua. Histórias cheia de reviravoltas, daquelas que fazem render a narrativa de uma série, como as que você assistia antes de dormir e se perdia madrugada adentro.

Muita coisa mudou em você desde que você escreveu essa carta. Não vou te dar spoiler sobre a sua vida. Viver com spoilers não tem graça. E você é

COMPOSIÇÃO

Marcos Tolentino

Cada comprimido revestido de 30 mg contém:

Dúvida

Ansiedade

Efeitos colaterais

Normalidade? .............................................................. 10 mg

Silêncio

Vontade de falar

Sobre o quê?

Para quem?

Por quê?

Ou seria melhor calar? ............................................. 10 mg

Dúvida

Ansiedade

Solidão

Outra possibilidade

Reinvenção .................................................................... 10 mg

O GIV – Grupo de Incentivo à Vida foi fundado em São Paulo em 1990. A proposta inicial era formar um grupo de solidariedade e de convivência para pessoas que viviam com HIV/Aids, no qual elas encontrassem um espaço seguro para compartilhar suas vivências e experiências, tornando-o o primeiro grupo de ajuda mútua do Brasil formado e dirigido por pessoas com HIV/Aids. O GIV passou então a promover encontros e reuniões dos quais participavam profissionais de saúde e de serviço social que levavam informações sobre a saúde e os direitos das pessoas que viviam com HIV/Aids. Os espaços promovidos pelo GIV se tornaram também espaços de acolhimento, sociabilidade e de diversão, importantes para combater o isolamento social resultante dos estigmas e preconceitos que para muitas pessoas se seguia ao diagnóstico positivo para o HIV. Além dessa dimensão de um trabalho mais cotidiano, de apoio e acolhimento, o GIV se afirmou como um importante espaço de ativismo político no movimento social de HIV/Aids. Com o passar dos anos, o GIV se tornou ainda um espaço aberto tanto para quem vive ou convive com HIV/Aids, fortalecendo uma rede de apoio e ativismo mais ampla. Atualmente, as atividades do GIV continuam na sede da organização, no bairro da Vila Mariana, em São Paulo.

O Acervo Bajubá se iniciou em 2010, por iniciativa de um grupo de ativistas, artistas, colecionadores e pesquisadores LGBT+. O seu objetivo é constituir um acervo voltado para a preservação, salvaguarda e investigação historiográfica da arte, memória e cultura LGBT+. Para tanto, voltou-se para a aquisição de documentação em diversos suportes que tematizem a diversidade sexual e a pluralidade de expressões de gênero no Brasil. Sua coleção contabiliza cerca de 4.000 itens como obras de arte,

uma identidade própria. Mas essa história também pode ser contada a partir dos relatos das pessoas que militaram, participaram ou frequentaram o GIV, cujas lembranças estão marcadas por sensações, descobertas, questionamentos e aprendizados, e por suas vivências e experiências pessoais com o hiv/aids.

O trabalho desenvolvido pelo Acervo Bajubá, pela Casa 1 e pelo GIV parte, então, do reconhecimento de que tanto os documentos históricos que compõem o acervo institucional da organização como as recordações pessoais são importantes para recontar uma história que se iniciou em 1990 a partir do encontro de um grupo de pessoas que viviam com hiv e que se encontraram e se reconheceram nas atividades oferecidas pelo CRT-Aids da Secretaria de Saúde de São Paulo e que ainda não terminou, pois a epidemia de aids ainda é um problema social e político no Brasil.

Poéticas de vida: escritas de si(da) é um dos primeiros desdobramentos deste trabalho. Entre as iniciativas desenvolvidas pelo Núcleo de Pesquisa e Criação da Casa 1 está a Editora Monstra: uma iniciativa editorial que tem como propósito documentar e fazer circular o pensamento produzido por pessoas LGBT+. Por meio da Editora Monstra e do seu projeto CADERNOS, buscamos assim resgatar uma história de solidariedade e de luta que poderia acabar se perdendo, principalmente devido à resistência que encontramos no Brasil para falarmos abertamente sobre o tema do hiv/aids. Ao produzir este livro, a Casa 1, o Acervo Bajubá e o GIV buscam resgatar memórias que estavam guardadas nas lembranças pessoais e nos registros produzidos e guardados na sede do GIV, tornando-a, assim, pública e acessível.

um entendimento de que o desenvolvimento de uma oficina de escrita literária e artística poderia proporcionar a um grupo de jovens que participam hoje das atividades do GIV ferramentas criativas para o enfrentamento de questões relacionadas com o HIV/Aids, como, por exemplo, viver com HIV, adesão ao tratamento, revelação do diagnóstico, sexualidade, afetividade, entre outros. O exercício de escrever e desenhar histórias pelos mais jovens permite também que, por meio da escrita, surjam outros temas, elaborações, imagens e representações, relacionados a suas diferentes vivências pessoais com o HIV/Aids.

Pensamos, também, que essa oficina e publicação, foi um meio de envolver os jovens nesse projeto de recuperação e registro da memória institucional do GIV, pois apesar de eles estarem há pouco tempo na instituição, eles a representam no seu presente e futuro.

Além disso, acreditamos que a oficina seria uma forma de dar continuidade às estratégias criativas que marcaram as iniciativas do GIV desde os seus começos, sobretudo como forma de enfrentar o preconceito, os estigmas e o isolamento social que podem acompanhar a descoberta de um diagnóstico positivo para o HIV, tanto para a pessoa infectada como para aqueles que estão ao seu redor.

Nesse processo, uma das bandeiras alcunhadas pelo GIV na sua atuação no movimento social de hiv/aids é “ninguém é tão alguém que não precise de ninguém”. Poéticas de vida: escritas de si(da) busca retomar essa bandeira: a importância do encontro entre muitos alguéns para criar, resistir, elaborar, compartilhar e perseverar.

Psicóloga friendly, feminista, mulher cisgenero bissexual, criadora de conteúdo e ativista em saúde, direitos humanos e HIV/AIDS.

Laura Daviña

Designer e publicadora, coordena o projeto Publication Studio São Paulo (PSSP). Desde 2013 atua compreendendo a publicação como verbo, na busca de diálogo e trocas em oficinas e ações gráficas. Às vezes se aventura na poesia para expressar afetos e impactos dessas trocas.

Alan

Estudante de História pela USP. Além de ciências humanas logicamente, aprecia literatura fantástica e ficção científica. Gosta de mapas, geopolítica e vídeo-games.

Leandro Noronha da Fonseca

Mestrando em Letras pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS/CPTL). Especialista em Mídia, Informação e Cultura pelo Centro de Estudos Latino-americanos sobre Cultura e Comunicação (CELACC/ECA/USP). Jornalista e integrante do Coletivo Contágio (@coletivocontagio), grupo artístico formado por pessoas vivendo com HIV/aids.

Tiago Sales

Mineiro, biólogo, educador e doutorando em Educação no Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal de Uberlândia (PPGED/UFU). Curioso e sonhador, ensaia poéticas de vida, desejo e afeto.